看到朋友圈不断被房租暴涨的微信推文刷屏,在北京一家互联网公司工作的23岁女青年林凡起初并不觉得跟自己有多大关系。3个月前,她以2400元的租金“抢到”一间位于东二环老住宅区不足15平方米的次卧时,一口气和房东签了3年的合同。谁知道没过两天,房东突然上门了,一脸严肃地向她宣布:“从下个月开始,每月得多加200元房租。”

  “算了,再找估计很难找到离单位近价格合适的了,何况涨得也不多。”林凡自我安慰着,回到单位一交流,她发现有的同事比自己还惨。

  林凡的同事小赵今年2月初通过中介签了一年的租房合同,前几天中介突然下通牒让他两周内搬离,“你在这段时间搬走,会退给你押金,如果搬得太慢,房东来扔东西我们不承担任何责任。”

  “当初我可是签了一年的合同,让我提前搬你们必须支付违约金。”面对同事的抗议,中介依旧语气强硬:“我们最多退押金。”

  想着手头还跟着项目,事情太多没工夫打官司,小赵赶紧去别处找房子。由于走得太匆忙,很多事儿都没顾上,中介到现在还没给他退押金。“你没事赶紧去中介办公室看看,别哪天人去楼空,押金就更没影了。”小赵邻桌的同事听完他的遭遇,着急地提醒他。

  “我还好,之前有位同事更惨,他还是找房东直租,结果房东突然让他3天内搬走,也没说理由。3天后,那个房东竟然真的叫人从屋里把他的东西扔出去。”小赵的话让林凡突然觉得,租房这件事,真是让漂在大城市里的年轻人活得太没有尊严了。

  去年9月,林凡初到北京实习,在某租房App上看中了褡裢坡附近一间次卧,中介派了一名联络员与林凡对接,这个小伙子带林凡看房时十分热情,“一个月租金2500元,离地铁站近。”林凡当即签了合同。但无数次深夜打车回家后,林凡下定决心搬到离单位近点的地方,可再联系原来的联络员,却被告知他已经不负责此事,让她打投诉电话,会安排另外的联络员与她沟通退租事宜。

  在提交一系列手续后,林凡已搬到另外的住所,但联络员依旧迟迟不跟她联络。一周后,联络员终于回消息了,却让林凡捧着手机发呆了两个小时。

  手机页面一直停留在联络员发来的账单,她至今都没算明白这是怎样的一笔账:这份账单显示“合同已支付”金额为35015元,而她才租了5个月零7天。

  “一个月租金不是2530元吗?这账单为什么显示扣除这么多?” 林凡查询她的银行卡扣款记录一共扣除了19621元,这样折算下来相当于她每月交了3924元房租,比标价多交了1394元。

  “都是这样的呀,账单上显示的数额你不用管,你的邻居每月比你多交1000元呢。至于多出的部分,是因为现在退租属于违约,不仅要扣押金还要扣违约金,另外服务费你也要考虑进去的呀。”联络员回复道。

  林凡研究了很久才从租房中介App极其隐秘的位置处找到了一份盖章的贷款合同,上面有甲乙丙丁四方,甲方赫然写着自己的名字,合同签署日期便是当初签租房合同的日期。也就是在联络员热情让林凡在App上填写一系列信息之时,林凡已经悄然背上35015元的债务,而后通过分期还款的方式付房租,同时还要缴纳每月几百块钱的服务费,“还标榜自己是超越客户期望的O2O互联网租房平台,没想到这么多坑儿!”

  林凡本以为本科毕业后的生活环境是前进,没想到却是倒退。原本以为找到一份满意的工作可以让自己过上自食其力的生活,结果还要靠父母资助才能过下去。

  过年回家,林凡惊讶地发现家里的小车卖掉了,父母还卖掉了小区里刚还完贷款没几年的房子。笑眯眯地挤在不到5平方米的小厨房里给她做红烧排骨。

  “宝贝,你妈妈卖房的决定真好,这样银行每月的利息够你的房租啦,白来的钱你也不必心疼。你在北京安心工作,虚心学习,爸妈不指望你挣钱,你开心就好。我和你妈后来仔细研究了你的合同,发现合同实质是贷款,我和你妈还一直提心吊胆,现在多花点钱也算是了结我和你妈的一桩心病。”饭桌上,爸爸的话让林凡低头沉默了很久。

  今年6月,林凡顺利毕业,准备到北京办理正式入职手续,低年级的学弟学妹临走前约她吃散伙饭,他们捧着一束鲜花塞给她,拍着她肩膀,“姐,我们以后去北京还要投奔你呢。”林凡摇头苦笑。

  她想起大年初五那个夜晚,她自己一个人在北京搬家,租了辆商务车,上下楼跑着搬行李,没有电梯,来回折腾5次之后,每走一步,额头上的汗珠都会震荡着落下,如泪水从脸颊划过。

  “成就如沙堡,生命如海浪,浪花会淘尽,所有的幻象,存款与楼房,挣扎与渴望,散场……”入职后,林凡拿到了第一笔工资,交完房租后,她用工资卡里仅剩的600块钱从朋友那里买了一张五月天演唱会门票,“鸟巢”五色灯光闪烁照亮整片夜空,林凡跳起,在人群里呐喊流泪,可她突如其来的疯狂还未出口便已淹没在剧烈的音效下,她听不见自己的声响。

  “也许,挨过这两年会好吧。”林凡心想,自己将来要面对的,也可能是涨得更多的房租。

  (应采访对象要求,林凡为化名)